ちょっちゅね〜！

飛行機のマイルを使って沖縄の離島、

座間味島へ行ってきました。

会社の先輩も急遽参戦。

座間味はほんものの楽園だった…。

これぞ世界が恋する慶良間ブルー！

泊まった宿が、またステキで、

沖縄の伝統的な古民家。

なんぼほどリアルちゅらさん。

フクギの木の門をくぐった先には

シーサーがいて、縁側があって、

ブーゲンビリアが咲き乱れていた。

ここの宿のお父さんが本当に

気さくで面倒見のいい方で、

ウミガメの産卵場所に連れていってくれたり

水平線に沈む夕陽を見せてくれたり、

ホタルや星を見せてくれたり、

普通に旅行していたら絶対行けない場所に

たくさん連れて行ってくれました。

なにこの小学生の夏休み感。

この宿は、造りも匂いも、

完全に「親戚のうちの田舎」。

初めて来たのに懐かしい場所。

我が家は田舎がないので、

子どものころは夏休みに

「おばあちゃんちの田舎に帰る」

という経験が皆無だった。

ずっと羨ましかったから

大人になってようやく夢叶う。

みんなこんな感じで過ごしていたのか。

最高じゃないか。

朝からウミガメと泳いで、

熱帯魚の大群をくぐって、

ビーチでカレーを食べて

泳ぎ疲れて、宿に戻って、

風が通る気持ちのいい畳の部屋で

夕方まで昼寝するさんじゅうにさい。

いいのかこれで。

いいのだこれで。

帰りしな、船が出航するときに

宿のお父さんが港まで見送りに来てくれた。

見えなくなるまでずっと

手を振ってくれて

ちょっと泣いてしまった。

船の別れほど寂しいものはない。

島がどんどん小さくなっていく。

やっぱり海って生命の原点なんだな。

なんぼでも海を見ながらボーッとできる。

海も、空も、風も、雲も、夕陽も、人も、

涙が出るくらい、純粋だった。

仕事で忙殺される生活から

浄化されるような旅だった。

羽田に向かう飛行機の中で、

夢から覚めて、スーッと現実に戻る感覚が

旅の終わりを告げるようで

たまらなくさみしい。

桐の花咲く五月。

最近の出来事を赴くままに。

◉京都って銘打ってるけど滋賀。

滋賀まで地獄の出張でした。

今まで社会人やってきた中でも

なかなかしんどい現場でした。

通訳として召集されたはずなのに

わかっちゃいるけど設営もお手伝い。

自分のような職業を「IT土方」と

揶揄することがあるけれど

今回はリアル土方だったよ。

途中でホトホト疲れ果てて

いっそ琵琶湖にダイブしたろかい！

と思うくらいしんどかった。

とにかく撮影が無事終わってよかった…。

やーね、愚痴っちゃったわ。

◉寄席に突撃。

出張の反動で帰京後すぐに末広亭へ。

勇気を持って、生まれて初めて

紙切りのお題をリクエスト。

緊張で心臓が口から飛び出そうになる中、

清山下かってくらい吃りながら

ネ、ネネネネネネネコ！！！！

って叫んだ。ネコて。

気の利いたお題が見つからず、

咄嗟に出て来たのが

縄文人レベルのお題。

にもかかわらず正楽師匠は

見事なハサミさばきで

ネコの親子を切ってくださいました。

か、かわええ。うれしい。ほっこり。

また切ってもらいたいなあ。

その夜も突発的に立川まで落語会はしご。

タテカワちゃいまっせ、立川市です。

最近、新聞の見出しに

「米朝関係」とか書いてあると、

え？上方？とか思っちゃう。

もはやわたしは完全に毒されてる。

映画館で演る落語会、

座席がフワフワで楽チン。

ケツが死亡する浅草演芸ホールの座席も

このくらい尻に優しかったらなあ。

◉今年もユーロビジョン！

ユーロビジョンウォッチャーとしても

今年はとてもいい大会でした。

グランドファイナルで泣いてもたよ。

60数年間の歴史の中で

ポルトガルが初優勝！おめでとう！

各国英語で歌う中、自国の言葉で

三拍子でメランコリックでメロウなバラード

"Amar Pelos Dois"を歌い上げた

サルバドール・ソブラル。

作詞作曲は彼のお姉さんだそう。

ポルトガル語ってだけで

ちょっとブラジルのかほりがする。

優勝しても驕らず謙虚で、

ハナから賞を取りにいくことなんて

眼中にない感じがした。

ポアンカレ予想を解いた

ペレルマン(ロシアの仙人)のような(？)

俗っぽくない感じの青年。

https://youtu.be/Qotooj7ODCM

そこいくと対極にいる

優勝候補だったイタリアは

おかしな東洋趣味の音楽を

ひっさげてゴリラと踊り狂い、

これはこれでユーロビジョンぽくて

わたしはだいすきです。

なかなかのスルメ曲で、

キャッチーなポップス、悪くない。

歌詞にナマステ！て。

今年の開催国が、情勢不安定な

ウクライナだったけど

十年前に準優勝した

ヴェルカ・セルデューチカで

未だに盛り上がれるのが

ユーロビジョンのいいところ。

「あいん、つゔぁい、どらい！」

フィンランド代表は北欧メタルかと思いきや、

エンヤっぽい感じだった。

ハードコアかヒーリングのフィンランド。

極端やねん。プラスかマイナスか、みたいな。

それと熱唱系はもういいんだよなあ。

昔のようにもっと個性ある

ミュージシャンをおくれ。

コレ毎年言ってるけど

なんでこんなおもしろいモンを

日本で放送しないのか。

昨今のウンコみたいな番組より

よっぽどおもしろいと思うんだけど。

◉エンヤトットR&B。

イタリアで知り合ったフランスマダムから

「この日本語、イタリア語に訳してみて」

と連絡がきたのがまさかのソーラン節。

しかもキャッチーにアレンジされた

The staple singers バージョン。

なんつう珍盤、どう訳せと。

これがまた耳に残るアレンジで

気づけば体が勝手にノリだすからいかんね。

血。

親戚のおじさん、

わたしの母方祖母の弟が亡くなり

通夜祭へ行ってきた。

おじさん一家はみんな神道なので

神式の通夜祭は初めて。

祖母は認知症で寝たきりなので

自分の弟の葬儀に出られない。

かわりに祖母の真珠の首飾りを

わたしが身につけて参列した。

祖母が働いていた日本橋三越の、

色がキレイな真珠の首飾り。

お金のない時代でも、

ちゃんとしたものを身につけていたんだなあ。

亡くなったおじさんは、

山の手の人だったけど

下町の人のように気さくで、口が達者で、

とても気風の良い人だった。

わたしがハタチのときに

なんの連絡もなしに

突然我が家へやってきて

成人のお祝い金をポンと置いて、

嵐のように帰って行ってしまう、

なんとも小ざっぱりとした人だった。

おじさんに最後の別れを告げるべく、

親戚一同大集合。

ウチの祖母方の親戚はおしゃべりで

集まるとうるさい。

そしてあんまり人の話をきかない。

イタリア人かよ。

ミツコおばさん(祖母の兄の嫁84歳)

わたしと弾丸落語トーク。

亡きおじさんを差し置いて

同じタイミングで亡くなった

三遊亭円歌師匠の話で盛り上がる。

「円歌師匠の落語、亡くなる前に

もう一度聴きたかったわ～」とミツコさん。

わたしは弟子の歌之介の心中が心配だ。

みんながワイワイ談笑しているなか

亡くなったおじさんの息子のてっちゃんが

母との会話中に、泣いていた。

「生きている間にもっと

親孝行すればよかった。」

食事療法していたおじさんのために

てっちゃんがごはんを作っても

おじさんが勝手に好きな食べ物を

買ってきて食べてしまい、

そのことが原因でケンカもしたという。

誰かが亡くなってはじめて

知る感情って無数にある。

ああすればよかった、

もっとこうしてあげたかった、

後悔や、感謝、懺悔……、

亡くなってからでは相手に伝わらない。

時間は問答無用で流れていくから

自分で受け入れるまで待つしかない。

やがて訪れる家族の死を

わたしもちゃんと迎えられるだろか。

親と落語聞いてゲラゲラ笑う日々は

永遠じゃないし。

印象的だったてっちゃんの涙。

わたしももらい泣きしそうになって

ワキにフッと目をやったら

横でものスゴイ立体的な前髪の

祖母の末っ子弟(お調子者)が

上機嫌にベラベラ喋っていて、

一瞬にして涙が引っ込みました。

ものすごいコントラスト。

なにこの感情の大洪水。

通夜祭、来てよかった。

相変わらずの祖母方親戚。

みんな歳は取ったけど、

気が強くて、弱くて、愉快で、口が達者で、

それぞれの人にちょっとずつ懐かしい、

かつてのおばあちゃんの面影が見えた。

わたしの居場所は東京だ。

親戚家族みんな笑えるほど東京の人だ。

この街はと言えば、人はやたら多いし、

空は狭いし、星すらほとんど見えないけれど、

わたしのふるさとは東京です。

＊＊＊

おじさんが亡くなって

母が古い写真を２枚、

引っ張り出して来た。

昭和7年。

通夜祭に参列できなかった祖母が

3歳のころの家族写真。

曽祖母に抱かれている。

撮った場所が記してあって

そこが、まさかのいまの職場と同じ

目黒区の某町内で、戦慄。

もう一枚は祖父方の曽祖父24歳。

カンカン帽にメガネ、羽織に扇子。

若い月亭可朝かとおもいました。

大正元年を記念して撮ったらしい。

場所は亀戸。

写真館の名前が記してあった。

写真館、まだあるのだろうか。